






HERBERTO HELDER E A POÉTICA PÓS-MODERNA 
Maria da Glória Bordini1 
 
RESUMO: Por meio da análise do poema IV de Do Mundo, buscam-se depreender os princípios de uma poética 
pós-moderna em Herberto Helder. A caracterização da pós-modernidade na poesia portuguesa é pautada pelas 
contribuições de Linda Hutcheon sobre ex-centricidade, e de Fernando J.P. Martinho e de Fernando Pinto do 
Amaral sobre sua trajetória histórica a partir dos anos 1960. 
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ABSTRACT: Analyzing the poem IV in Do Mundo, the principles of a postmodern poetics in Herbert Helder 
are searched. Linda Hutcheon’s notion of ex-centricity subsides the characterization of post-modern Portuguese 
poetry, based on the contributions of Fernando J. P. Martinho and Fernando Pinto do Amaral about its historical 
trajectory from de 60s onwards.  
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O pensamento pós-moderno refuta definições estáticas e a naturalização de conceitos, 
contestando os discursos de centralização dos quais contraditoriamente depende (cf. 
HUTCHEON, 1991, p. 87). No plano da produção poética, a concepção do que significa o ato 
poético e seu efeito sobre o leitor hoje varia conforme a posição de cada poeta, mergulhado 
em sua cultura e herdeiro de uma tradição literária antes delimitada pelas fronteiras nacionais, 
mas agora deslizante para outras nacionalidades, raças, etnias e gêneros. A situação de 
                                                          





Portugal, no contexto da poesia contemporânea, projetada numa perspectiva global, apresenta 
a mesma instabilidade de caracterização.  
Se não há conceitos totalizantes, se, do ponto de vista das teorias correntes, o poético 
já não reside na estruturação linguística do texto, nem nas suas projeções imaginárias 
impregnadas do inefável, não se resolve pelo desvio de linguagem ou pela opacidade da 
linguagem (como queria Sartre), não partilha do sagrado e da totalidade original, não é a 
“morada do Ser” heideggeriana, o que resta é perscrutar o que dizem os poetas. Todavia, eles 
já não se comportam como os modernistas, que pontificavam do alto de seus programas e 
estabeleciam regras até para a ruptura do convencional. Não é que recusem o legado da poesia 
moderna, pois temas, procedimentos técnicos, posições estéticas desta reaparecem 
seguidamente em sua produção. O que os distingue é uma aproximação maior com o público, 
uma abertura à transparência de atitudes, revelando incertezas e insuficiências, uma tendência 
ao subjetivismo e à autoexposição, paradoxalmente mais fictícia do que autobiográfica.   
Localizando a poesia pós-moderna no espectro histórico da poesia portuguesa, 
Fernando J. P. Martinho adverte que: 
entre o momento em que se torna mais nítida, nos anos 70, a despedida da modernidade e o presente 
momento há um lapso de tempo que corresponde mais ou menos a um quarto de século. Isto ajuda a 
explicar a crescente serenidade com que é encarada a relação com a tradição, da mais recuada à de mais 
recente constituição. (MARTINHO, online) 
Longe de um posicionamento anistórico, a relação dos pós-modernos portugueses 
mais recentes com o legado da modernidade se torna pacífico, como afirma Martinho. 
Todavia, também se poderia considerar que nesse interregno um poeta afrontou tudo o que se 
fizera antes, reinstituindo temas e formas a partir de fora dos sistemas vigentes e ombreou-se 
em potência criativa e originalidade a Fernando Pessoa, desafiando seus pares e seus leitores a 
decifrá-lo em sua dissidência.  
Herberto Helder, madeirense nascido em 1930 e falecido em 2015, foi de tudo um 
pouco: jornalista, repórter de guerra, bibliotecário, tradutor, publicitário e apresentador da 
Rádio e Televisão portuguesas, além de operário de forjas, auxiliar de cozinha, policopista, 
empacotador, carregador. Em suas errâncias por Lisboa, Coimbra, Paris, Londres, pela 
Bélgica, Holanda, Dinamarca e Angola (veja-se a biografia de Maria de Fátima Marinho em 
MARINHO, 1982), adquire todas as peculiaridades do ex-cêntrico postulado por Linda 





aberrante, do heterogêneo, da deshierarquização, da dispersão. Há nele, a par desse daimon 
perturbador, um espírito assombrado pelo sublime, cabendo lembrar que “a diferença pós-
moderna é sempre plural e provisória” (HUTCHEON, 1991, p. 94), o que torna sua obra, 
desde o afamado Colher na boca, de 1961, quase indecidível, como se pode observar em 
Photomaton & Vox, de 1979, e mais ainda em Do Mundo, de 1994. 
Fernando Pinto do Amaral, ao estudar a poesia moderna e pós-moderna em Portugal, 
situa os anos 1960 como um de seus momentos-chave, citando apenas de passagem “o 
irreprimível e poderoso fluxo imagético pós-surrealista de Herberto Helder” (AMARAL, 
1991, p. 47). O privilégio à textualidade, a “rarefação do sentido”, o adensamento do 
significante, o experimentalismo típicos da Poesia-61, segundo ele, teriam se esgotado nos 
anos 70 em favor de uma comunicabilidade neoconfessional, de uma atenção ao cotidiano, de 
uma vontade de realismo, de uma ênfase à experiência vivida, emocional, de um resgate do 
sentido (idem, p. 48-49) que persistiriam para além do século XX.   
Nessa trajetória, a poesia de Helder, insubmissa, segue um rumo divergente, 
recolhendo lascas de estéticas do passado, da passionalidade romântica, da recusa modernista 
aos cânones de toda ordem, da desconexão onírica dos surrealistas, para criar um universo 
extremamente pessoal, hermético e demiúrgico, no qual o ato poético emula as origens para 
além do tempo e do espaço convencionais.  
Apesar de fugir aos traços normalmente aceitos como característicos da poesia 
portuguesa pós-moderna, Herberto Helder é um homem deste tempo de proliferação de 
imagens, de não totalização, de incertezas sobre a possibilidade da representação nas artes e 
na literatura, de dúvida quanto à autoridade das ciências e do próprio artista, de fechamento 
no eu, de deriva incessante. Entretanto, sua obra atesta constantemente a potência criadora da 
poesia, seu enraizamento nas entranhas deste planeta, refutando a sua irrelevância numa época 
enredada em discursos sobre discursos, de reflexos sobre reflexos, de irreferencialidade, como 
se pode constatar no poema IV de Do mundo (1991-1994)2: 
Este que chegou ao seu poema pelo mais alto que os poemas têm 
chegou ao sítio de acabar com o mundo: não o quero 
para o enlevo, o erro, disse, 
quero-o para a estrela plenária que há nalguns sítios de alguns poemas 
abruptos, sem autoria. 
                                                          






Num ritmo que se exalta no primeiro verso e declina no segundo, acabando numa 
negação interrompida, o poema introduz uma personagem e uma noção de exacerbada altura 
de criação, para recusar-lhe duas funções: o enlevo e o erro. A poesia não é feita para elevar 
ou para ser mal compreendida. O sujeito lírico reporta a fala dessa personagem poeta no 
inesperado “disse”, para retomar a elevação em “estrela plenária”, ligando o quarto verso ao 
primeiro, com seu “alto”, mas reforçando outra vez a negatividade do poema, transparente no 
segundo verso em “acabar com o mundo”, e no quinto, em “sem autoria”, situando a “estrela 
plenária” em sítios “abruptos”. “Mundo” rima assonantemente com “abruptos”, mas rompe 
sonoramente a eufonia das nasais de um pelos dígrafos de outro. Já no início do poema, 
instala-se a contradição das imagens entre altura poética, estelar, e destruição, do poeta e do 
mundo, como se a poesia tivesse a potência de um choque cósmico.  
 
Esteve ali a descobrir a ríspida maneira 
daquilo: 
plutónio, o abismo. 
A luz trabalhava à rapidez do esplendor. 
Os pregos vivos pela cabeça dentro, eu sei. 
Vaso feito ao vivo, soprado quente, disse, eu sei. 
 
O sujeito poético reporta a voz do outro, com a reiteração de seu saber, que se envolve 
em consoantes rascantes e duras, fricativas e labiodentais, mais alguns encontros consonantais 
e um dígrafo. Há uma oscilação nessa “rispidez”, representada pelos “ll” e “ss”, que dão 
fluência à afirmação de que “a luz trabalhava à rapidez do esplendor”. A poesia, associada à 
imagem da luz, viaja numa velocidade insuportável em direção ao “plutônio” e “abismo”, 
palavras isoladas no mesmo verso e em entoação descendente, indicando a profundidade em 
que a mente trabalha e preparando para os “pregos” – conotação da familiar imagem da coroa 
de espinhos – e para o “vaso” soprado quente – lembrança de que o vidro só toma forma 
quando incandescente –, que indiciam a dor do poetar e sua extrema dificuldade. 
 
 
O sistema do som no recôndito do poema para sempre, 







Onde se fica para o delírio, na parte 
alta, devorada pelo ouro, a parte inóspita. 
Frequentado também pelo mais simples: 
quantidade e frescura, exemplo: 
as frutas embebedam. 
 
A próxima fase da estrofe inicia com o eco dos sons nasais fechados, levados adiante 
pelas sibilantes, iconizando a ideia de sistema sonoro como fundo do poema. Logo se altera 
com a repetição de “poema” adjetivado de “incólume”, como se a salvo dentro de sua 
sonoridade, que é iterada por “música”, mas se amplia como sob uma lente de aumento, o 
som transformado em coisa cuja dimensão pode ser majorada. De imediato da sonoridade 
magnificada se passa para o imagético, remetendo aos versos iniciais, quanto à altura e à luz, 
que alteram a racionalidade, e aos da fase seguinte, quanto à explosão de dor e de novo de luz 
– “plutônio” evoca a bomba atômica –, ante a hostilidade da poesia. Todavia, o poema se 
curva do cósmico para o cotidiano, para as “frutas” que se oferecem profusamente em sua 
simplicidade, em sua “frescura” – ligadas pela repetição do encontro consonantal –, e contêm 
o mesmo ingrediente do “abismo”, aquele que leva à embriaguês, parente do “delírio”. 
 
Alguém disse: a estrela absoluta entrou pela tua suavidade. 
Travessa a travessa de osso – porque eras virgem – e transmudou-te. 
Filho. 
A boca a doer com o bafo e o hausto. 
Queimado onde se fecha a carne, ou aberto pode 
dizer-se 
como buraco de matéria materna. 
Áspera sacaria em cima: 
sacos brilhando, sacos de sangue amarrado. 
 
O dizer continua a chamar a voz de um outro, desta vez mais indeterminado, qual 
profeta a explicar o inominável: a posse do sujeito poético pela “estrela absoluta”. Estar 
possuído pela poesia é um ato de violação, impregna osso por osso – a repetição de “travessa 
a travessa” recorda a imagem de martírio dos pregos na cabeça – e transforma o interlocutor 
em poeta, que a seu turno também experimenta o tormento do dizer: “bafo” e “hausto” 
remetem ao respirar, base da voz.   
A repetição de “kk” em “queimado” e “carne”, e de “bb” em “aberto” e “buraco” cria 





materna”, com as de uma ferida cauterizada, embrulhando tudo na aspereza do revestimento 
dos sacos, metonímia de corpo ferido em “sacos de sangue amarrado”. Ser tomado pela poesia 
é ao mesmo tempo sucumbir a seu tormento e gerar o poema. A aproximação do poetar ao 
partejar é imagem já antiga, um dos lugares comuns dos depoimentos sobre criação poética, 
mas aqui o conjunto é revestido de tal intensidade sonoro-imagética que se renova e põe em 
relevo o lado tormentoso do fazer poético.   
 
* 
Trabalha naquilo antigo enquanto o mundo se move 
para o centro de si mesmo, 
como se todos os pontos em que trabalhas fossem o centro do mundo. 
  
A segunda estrofe contrasta com a primeira: é curta e pedagógica. O outro continua a 
aconselhar o sujeito poético a prospectar o passado no presente móvel, numa imagem 
poderosa de convergência e divergência, defendendo a tese de que a poesia não pode se 
afastar da história, antiga e atual, nem pode desconsiderar qualquer tema, pois todos atingem 
o mundo, matéria do poético. Há um jogo sonoro entre trabalho, centro e ponto, que enfatiza o 
refluxo em espiral da imagem – hipnótica – no seu todo.  
 
*  
Se se pudesse, se um insecto exímio pudesse, 
com o seu nome do princípio, 
entrar numa turquesa, monstruosa pela amplitude 
da cor e do exemplo, 
se até o coração da pedra e dele mesmo 
devorasse a matéria exaltada, 
por si e por ela e pelo nome primeiro ficaria 
vivo: profundamente 
num único nó de corpo, 
e brilharia até se consumir 
de si, todo – e a terra, suportaria ela 
o poema disso? 
 
A próxima estrofe inventa outra imagem para o abismo cósmico da primeira. Penetrar 
na turquesa qual inseto “exímio” e devorar seu núcleo, sendo simultaneamente por ele 





materializada na pedra preciosa, somada à de “plutônio”, cujo brilho de prata e efeito 
destruidor é transferido para o corpo, consumindo-o. Corpo reduzido a “nó” evoca por 
metonímia os “sacos de sangue amarrado”. O desaparecimento do inseto-poeta, brilhando até 
se extinguir, determinado pela poesia da turquesa desmesurada, reduzindo-o a um nome-nó, 
elevaria o poema à altura incomensurável da poesia, mas não estaria ele acima dos extremos 
que o mundo poderia suportar? A cena cósmica da primeira estrofe aqui se intensifica a ponto 
de levantar a hipótese de que a “alta” poesia seria algo impossível de ser apreendido.  
 
* 
Sou eu, assimétrico, artesão, anterior 
-- na infância, no inferno. 
Desarrumado num retrato em ouro todo aberto. 
A luz apoia-se nos planos de ar e água sobrepostos, 
e entre eles desenvolvem-se 
as matérias. 
 
Na última estrofe, o sujeito poético assume seu “eu” terreno, definido como artesanal, 
“desarrumado”, situado entre ar e água, batido pela luz, à mercê das “matérias” que lhe 
aparecem independentes de seu labor. Dois lugares se impõem em termos de sua condição: 
“inferno” e “retrato”, a ele, que está “na infância”, ou seja, é apenas um iniciado. Seu “eu” 
anterior perpassa não só o “inferno” antes aludido, mas também o (auto) retrato “em ouro 
todo aberto”, mas os sons sibilantes e dentais, fricativos e nasais, que se alternam numa 
melodia assimétrica, unificada pelos “ee”, em que os ‘pp” de “apoia-se”, “planos” e 
“sobrepostos”, mais plosivos, dão a sensação de deslocamento, de estar fora de lugar.  
  
Trabalho um nome, o meu nome, a dor do sangue, 
defronte 
da massa inóspita ou da massa 
mansa de outros nomes. 
Vinhos enxameados, copos, facas, frutos opacos, leves 
nomes, 
escrevem-nos os dedos ferozes no papel 
pouco, próximo. Tudo se purifica: o mundo 
e o seu vocabulário. No retrato e no rosto, nas idades em que, 






Confrontado com “as matérias”, o “eu” dedica-se ao seu nome, “a dor do sangue” 
dentre os outros nomes, mansos ou inóspitos. A enumeração de objetos que poderiam compor 
uma natureza morta dá vez à escrita, “feroz”, purificadora das coisas do mundo e de seus 
nomes. O “eu” cindido entre o pronome pessoal e o corpo, também se purifica no retrato e no 
tempo, na eclosão do poema. A melodia alterna “aa”, “oo” e “ee” com consoantes fortes e 
suaves, num ritmo que utiliza pausas estratégicas em “defronte”, “massa/mansa” “nomes”, 
“pouco, próximo”, “mundo” “em que”, acentuando os inícios dos versos que os seguem, 
superando a fragmentação com uma levada descendente, anticlimática, que deságua tranquila 
em “me reparto”. O trabalho poético, que exige artesanato exímio, bem como sofrimento da 
alma, finalmente constrói o poema.  
 
Desequilibro-me para o lado onde trabalha a morte. 
O lado em como isto se cala. 
 
Entretanto, a assimetria e o desarranjo do corpo, vencidos pela ferocidade dos dedos 
que escrevem, colocam o poeta às margens da aniquilação, aquele abismo profundo do início, 
onde tudo “se cala”, onde as palavras ainda não são. É ali que pulsa o poético. 
 
 Maria Lúcia Dal Farra (Posfacial, in HELDER, 2009, p. 149), comentando a poesia de 
Helder, enfatiza seu caráter de “aventura que opera sobre o imaginário a ponto de conduzir a 
realidade até o enigma, abrindo-a em decifrações cada vez mais problemáticas”. Observando 
que o poeta revela uma desconfiança quanto ao que seria o real – outra posição cara aos pós-
modernos – salienta que ele “construiu para si, a partir de tal suspeita, uma maneira 
absolutamente rigorosa de dizer o arbitrário, um jeito de fazer cada palavra ser, com 
segurança, outra coisa que não ela” (p. 150).  
 A poesia sobre a poesia, em Helder, manifesta essa descrença na relação palavra-coisa, 
paradoxalmente extraindo da palavra tudo o que de genesíaco poderia haver nela, 
desordenando-a em sons, ritmos, sintaxes, sentidos, beirando perigosamente o caos, para 
restituí-la em sua força irreprimível de significação, não dissociada do real, mas instituindo, 
também nele, o vórtice da incerteza. Se aqui o real é a poesia, o poema a empurra para a 
margem do abismo, levando consigo o sujeito poético na vertigem de uma atividade criadora 
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